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Traductions croisées Égypte-
France : stratégies de traduction et
échange culturel inégal
Richard Jacquemond
1 Je livre ici à l'état d'hypothèses, de réflexions assez générales, ce qui pourrait être le
programme d'une recherche qui reste à faire1. Mon point de départ est qu'on ne peut
comprendre ce qui se passe dans la traduction de l'arabe au français ou du français à
l'arabe  sans  mettre  ces  deux  mouvements  en  parallèle.  Mise  en  parallèle  qui,  à  ma
connaissance, n'a jamais été faite. Il faut donc, avant de s'engager sur ce terrain, tenter de
comprendre pourquoi il est en friche.
Misère de la traduction, misère du traducteur
2 La réflexion sur la traduction, qui est presque toujours le fait de traducteurs (et celle-ci
n'échappe pas à la règle), ressortit en gros à deux types de discours : soit un discours
anecdotique,  impressionniste,  subjectif,  qui  tend le  plus  souvent  à  confirmer  l'image
exogène  d'une pratique  artisanale,  d'une  expérience  ineffable,  rebelle  à  toute
théorisation ; soit un discours normatif du type « comment faut-il traduire », discours qui
s'est  développé considérablement  dans  les  dernières  décennies  avec  la  croissance du
marché de la traduction dite « professionnelle », et la création d'écoles spécifiques pour
former les  traducteurs,  autour  desquelles  s'est  épanouie  toute  une pédagogie  et  une
méthodologie de la traduction2.
3 Mais la réflexion critique sur la traduction reste très pauvre : situation liée à la condition
misérable du traducteur, à la fois matériellement (la traduction dite littéraire — en fait la
traduction  des  œuvres  écrites :  littérature,  essais,  sciences  humaines...  —  reste
notoirement sous-payée), et symboliquement, car en vertu de la conception dominante de
la traduction dans notre culture, un « bon » traducteur est un traducteur invisible, celui
qui produit une traduction qui n'apparaît pas en tant que telle3. Cet idéal d'effacement est
complètement intériorisé par les traducteurs : le traducteur américain William Weaver
explique que lorsque « le compte rendu d'un livre traduit ne tait aucune mention du
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traducteur, celui-ci doit prendre cette omission pour un compliment : elle signifie que
l'auteur du compte rendu n'a pas remarqué que le livre était originellement écrit dans
une autre langue. Pour un traducteur, cette sorte d'anonymat constitue une véritable
réussite »4.
4 Si  déjà,  dans  l'expérience  européenne,  la  traduction  a  ce  statut  marginal,  cette
marginalité est redoublée quand on considère la traduction de ou vers des langues elles-
mêmes périphériques comme l'arabe. Car la réflexion sur la traduction s'est construite
autour de l'expérience européenne, en présupposant l'égalité des langues et des cultures.
Or le plus frappant, s'agissant des flux de traduction français/arabe, c'est à quel point ils
sont surdéterminés par la  relation inégalitaire entre les  deux langues/cultures.  Cette
inégalité apparaît  d'abord dans la place très différente,  dans les cultures française et
arabe, de la production traduite de l'autre langue par rapport à la production directement
écrite dans la langue « nationale » et qui se rapporte à l'autre culture. Je m'explique.
5 En France, une enquête de l'Institut du Monde arabe portant sur l'édition française en
1986 a recensé 529 ouvrages concernant, d'une manière ou d'une autre, le monde arabe,
sur 18.800 titres publiés cette année-là. Sur ces 529 titres, 29 seulement étaient traduits
de  l'arabe  ou  d'une  autre  langue  orientale5.  Belle  confirmation  de  l'exergue  à  l’
Orientalisme, qu'Edward Saïd emprunte à Marx : « Ils ne peuvent pas se représenter, ils
doivent être représentés »6. On peut présumer qu'une bonne partie des 500 autres titres
— l'enquête  de  l'IMA ne  dit  pas  combien  — était  l’œuvre  d'auteurs  arabes  écrivant
directement en français. Edward Saïd aurait pu ajouter : « Et s'ils veulent se représenter
eux-mêmes, il faudra qu'ils usent de notre langue ».
6 Donc le fait dominant en France, c'est la représentation médiate, et médiatisée, de la
culture arabe. Et ce fait aura une influence déterminante sur les procès de traduction de
l'arabe  vers  le  français.  Inversement,  le  fait  marquant,  dans  la  culture  arabe
contemporaine, c'est l'omniprésence de la traduction : dans son lexique, mais aussi dans
une moindre mesure dans sa syntaxe, l'arabe moderne est le produit d'une multitude
d'opérations de traduction des langues européennes (anglais et français essentiellement).
De plus, l'essentiel du savoir accumulé par la culture arabe sur la culture européenne est
un savoir  produit  non par  elle-même,  mais  par  cette  culture  européenne.  Alors  que
l'orientalisme (au sens très large de « connaissance des cultures orientales produite en
Occident »)  détermine  notre  perception  de  la  culture  arabe,  l'occidentalisme
(« connaissance  de  la  culture  occidentale  produite  en  Orient »)  joue  un  rôle
comparativement marginal dans la perception arabe de notre culture.
7 C'est en ayant à l'esprit cette inégalité fondamentale des deux cultures, inégalité inscrite
dans  leurs  langues,  qu'on  peut  esquisser  maintenant  une  économie  et  une  poétique
comparées des traductions arabe/français et français/arabe à l'époque moderne. 
La traduction vers l'arabe : l'exemple égyptienTraduction pragmatique vs traduction
littéraire
8 Opposons  les  deux  grandes  catégories  de  traduction :  traduction  « pragmatique »
(technique,  spécialisée,  etc.)  et  traduction  « littéraire »  (au  sens  défini  supra  de
traduction  des  œuvres  écrites,  littéraires  ou  non).  Historiquement,  pour  la  période
moderne, la traduction pragmatique est la première forme à voir le jour dans le  monde
arabe :  elle  débute  en  Égypte  dans  les  années  1830-40,  avec  la  première  mission
d'étudiants égyptiens en France sous la direction de Rifâ'a al-Tahtâwî, qui fonde à son
retour  l'Ecole  de  langues  (Madrasat  al-Alsun, 1835-1849),  où  il  formera  la  première
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génération  de  traducteurs  égyptiens.  On  traduit  alors  des  manuels  d'histoire  et  de
géographie, de sciences naturelles, d'agronomie, etc., sur commande de l'Etat.
9 Même  stratégie,  mais  dans  un  contexte  politique  déjà  différent,  avec  le  Bureau  de
traduction (maktab al-tarjama) qu'anime le même Tahtawi dans les années 1870 sur ordre
du khédive Ismaïl. Cette fois, il s'agit de traduire en arabe les codes juridiques français. De
cette  entreprise  sortira  l'arabe  juridique  moderne,  sans  doute  Iieu  de  la  première
modernisation radicale de la langue arabe, dans lequel on peut voir l'archétype de toutes
les entreprises de traduction pragmatique qui ont façonné l'arabe moderne.
10 Dans  la  traduction  littéraire,  l'imposition  des  formes,  lexiques,  canons  stylistiques
exogènes sera beaucoup plus lente — décalage cohérent avec le projet réformiste du XIXe
siècle (rattraper le retard « matériel » par rapport à l'Europe sans faire de concession au
niveau « spirituel » ou culturel). La traduction littéraire vers l'arabe resté longtemps une
traduction « ethnocentrique », aussi bien dans son économie que dans sa poétique.
11 Dans son économie, en ce sens que les traducteurs arabes se tournent d'abord vers des
formes  d'écriture  et  vers  des  textes  relativement  proches  des  canons  littéraires,
esthétiques,  idéologiques,  de  leur  culture.  Dans  sa  poétique,  car  le  mode premier  de
traduction  est  la  libre  adaptation  (iqtibâs,  ta'rîb,  tamsir),  qui  transforme  entièrement
l’œuvre originale en quelque chose de familier à son nouveau public dans son style, sa
forme, son contenu. L'auteur disparaît complètement derrière son traducteur-adaptateur,
voire n'est pas mentionné : combien de lecteurs d'al Fadîla de Mustafa al-Manfaluti, publié
en 1923 et constamment réédité depuis, savent qu'il s'agit d'une version « arabisée » de
Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre ? C'est aussi sous cette forme d'adaptations
ou de résumés (talkhîs) que les auteurs français les plus lus en arabe — les Alexandre
Dumas, Victor Hugo, Maurice Leblanc (le créateur d'Arsène Lupin est l'auteur français le
plus traduit en Égypte) —, seront popularisés dans des collections à bon marché comme
Riwâyât al-Jayb ou Riwâyât al-Hilâl.
12 Ce type de traduction ethnocentrique restera dominant jusque dans les années 50, voire
60. A ce moment se produit un saut à la fois qualitatif et quantitatif.
Les années Nasser : l'âge d'or de la traduction
13 II se publie, dans les années 50, 100 à 200 titres traduits par an et 200 à 300 dans les
années 60 : soit 10 à 15% de l'ensemble des titres publiés7, une proportion sans précédent.
14 Ce boom de la traduction s'explique d'abord, bien sûr, par le recul global de l'influence
étrangère :  le  livre  étranger  devenant,  matériellement  et  symboliquement,  moins
accessible, la traduction s'impose davantage comme point de passage obligé pour l'accès à
la production intellectuelle étrangère.
15 Mais il indique aussi que, contrairement à l'idée qu'on se fait généralement des années
Nasser, l'indépendance politique ne s'est pas accompagnée d'un repli sur soi culturel.
L'ouverture à l'Occident caractéristique de l'époque « libérale-cosmopolite » des années
20 à 40 n'est pas vraiment remise en cause, mais plutôt réorientée et élargie en vertu des
objectifs du nouveau régime, à travers des projets « pharaoniques » comme le mashrû' al-
Alf Kitâb (l'opération « Mille livres »), lancé en 1955 à l'initiative de Taha Hussein : il se
forme une sorte d'alliance tactique entre le régime et l'élite intellectuelle « acculturée »,
formée dans la période précédente, qui utilisera les nouveaux canaux mis à sa disposition
par l'État pour diffuser sa production auprès de couches sociales qui, pour la première
fois dans leur histoire, accèdent à la consommation des biens culturels.
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16 Saut  quantitatif,  mais  aussi  saut  qualitatif :  si la  traduction  « ethnocentrique »  ne
disparaît pas, on trouve de plus en plus de « vraies » traductions, plus exhaustives, plus
précises,  produites  par  les  meilleures  plumes  du  pays :  Taha  Hussein,  Mohammed
Mandour, Louis Awad, Yahya Haqqi, etc. Ces « vraies » traductions sont rendues possibles
par l'approfondissement des phénomènes d'acculturation, et notamment dans le domaine
littéraire : les canons littéraires occidentaux sont désormais mieux intégrés à la culture
arabe, et le lexique et la stylistique arabes ont suffisamment évolué pour rendre possible
de telles traductions. C'est aussi le moment où l'on retraduit intégralement des œuvres
initialement « adaptées » ou « arabisées » (notamment dans le répertoire dramatique).
Le recul des vingt dernières années
17 A partir de la fin des années 60, le nombre de titres publia en Égypte baisse, et plus
nettement encore le nombre de titres traduits. La crise de l'industrie du livre dans les
années 70 est partiellement surmontée dans les années 80, mais la traduction ne suit pas :
en  gros,  la  proportion  des  traductions,  rééditions  non comprises,  est  probablement
passée de 10 à 15 % dans les années 60, à 5 à 10% dans les années 808.
18 Au-delà  des  explications  conjoncturelles,  ce  recul  est  le  signe  d'une  évolution  en
profondeur des pratiques culturelles,  manifestement contraire à l'évolution politique :
l'époque de la confrontation politique avec l'Occident est celle du boom de la traduction,
celle de l’infitah, de l'ouverture politique et économique à l'Occident, et elle s'accompagne
d'un repli sur soi culturel.
19 Ce repli  se manifeste du point de vue thématique,  où l'on retrouve,  du côté du livre
traduit,  les  mêmes  évolutions  que  dans  la  production  de  langue  arabe,  avec  en
particulier :
• le recul de la littérature, qui représente 40 % des titres traduits dans les années 50,25 % pour
les années 75-84. Les collections à bon marché qui ont popularisé la littérature étrangère
traduite en arabe dans les années 50 et 60 ont disparu, à l'exception notable de Riwâyât al-
Hilâl. Les auteurs égyptiens (et arabes) souffrent eux aussi de cette perte d'intérêt, pour la
fiction9, à l'exception de quelques noms consacrés (qui eux-mêmes vendent relativement
peu de livres eu égard à leur notoriété) ;
• et la poussée du livre religieux : les livres traduits ayant trait à la religion passent de 5 % des
traductions dans les années 50 à près de 20 % dans les années 75-84 (voir le succès des
multiples traductions de la production islamisante de Roger Garaudy).
20 Ce  classement  thématique  ne  fait  néanmoins  pas  apparaître  une  évolution  plus
importante,  à  savoir  qu'une  part  croissante  des  traductions  porte  sur  des  ouvrages
directement pertinents pour le lecteur égyptien : qu'il s'agisse de littérature (traductions
d'auteurs arabes d'expression française) ou de sciences humaines (voir les nombreuses
traductions  d'ouvrages  d'égyptologie,  d'orientalisme,  ou  sur  les  problèmes
contemporains du monde arabe ou du tiers-monde).
21 Cette  nouvelle  économie  de  la  traduction  égyptienne  pourrait  donc  indiquer  que  la
culture nationale donne désormais, dans sa réception de la production, étrangère, une
priorité implicite à ce qu'elle peut directement réinvestir dans l'élaboration de son savoir
sur  elle-même.  On  pourrait  aussi  noter,  dans  le  sens  d'un  retour  à  un  certain
ethnocentrisme culturel, la percée d'une sorte d’« occidentalisme de base », mesurable
par exemple au succès d'un livre comme Le Tour du monde en 200 jours d'Anis Mansour, qui
en est au moins à sa vingtième édition. Ou aussi la légèreté et l'irrespect d'une bonne
partie des éditeurs, traducteurs ou auteurs égyptiens vis-à-vis de la production étrangère
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10 :  non  respect  des  droits  d'auteurs,  interventions  massives  (coupures,  etc.)  dans  la
traduction, plagiat (des passages, voire des chapitres entiers de livres qui se présentent
comme directement écrits en arabe sont en fait traduits par l'auteur de telle ou telle
source étrangère), etc.
22 Mais on pourrait noter tout autant d'indices d'un approfondissement de l'acculturation et
notamment au niveau de la langue, avec la diffusion de formes de traduction mot à mot,
servile (le traducteur se contente de transposer des mots d'une langue dans l'autre, sans
déchiffrer  le  sens  du  texte,  qui  du  coup  devient  largement  inaccessible  au  lecteur).
Tendance qui  a son pendant dans la langue parlée,  de plus en plus « mitée » par les
anglicismes : Sonallah Ibrahim donne la mesure de ce phénomène, sur le mode parodique,
dans son dernier roman, Dhat11.
La traduction vers le français
23 Ici, l'opposition traduction « pragmatique » / traduction « littéraire » n'a pas de sens, ce
qui  est  déjà  significatif  en  soi ;  la  traduction  de  textes  pragmatiques  a  fonctionné
pratiquement  à  sens  unique,  vers  l'arabe.  Ce  n'est  plus  tout  à  fait  vrai  aujourd'hui
puisqu'on  traduit  aussi  maintenant,  de l'arabe  vers les  autres  langues,  du,  droit,  de
l'économie,  des  sciences  sociales.  Mais  la  logique  est  complètement  différente :  la
traduction pragmatique vers  l'arabe supposait  et  continue de supposer  un travail  de
création, lexicale et de mise en forme considérable en arabe. Tandis que la traduction
pragmatique à partir de l'arabe consiste dans une large mesure à retransposer les textes
dans leur matrice linguistique/culturelle originelle... ce qui n'est pas toujours facile pour
autant, on le verra un peu plus loin. 
24 C'est une autre opposition qui me semble davantage faire sens ici :  celle entre ce que
j'appellerai la tradition de traduction orientalisante propre à la traduction de l'arabe, et le
mode  de  traduction  globalement  dominant  en  France,  à  savoir  la  traduction
ethnocentrique, traduction transparente, traduction francisante, expressions que j'emploierai
ici comme synonymes12.
La traduction orientalisante
25 La traduction de l'arabe est dominée depuis le XIXe siècle par la tradition philologique : la
philologie établit et fixe les textes anciens (grecs, romains, orientaux), et en donne des
traductions exactes, en réaction contre la tradition de traduction libre de l'âge classique
(tradition dite des « belles infidèles »). « Ces traductions n'ont pas d'ambition littéraire ;
elles visent simplement à restituer le sens des textes »13. Leurs canons sont ceux de la
« version » universitaire, où la primauté est donnée à la reproduction aussi serrée que
possible de l'original. La traduction est en outre surchargée d'un appareil critique élaboré
sur le modèle de l'édition de manuscrits, et souvent de notes et commentaires explicatifs.
26 La traduction orientalisante exhume le turâth, mais pour mieux le momifier : elle nous
rend ces œuvres accessibles, mais dans des traductions illisibles, et du même coup accroît
la distance entre elles et nous, aggravant notre rapport ethnocentrique à ces œuvres.
Confirmant dans la langue/culture d'arrivée l'image d'un « Orient compliqué », selon le
mot de Charles de Gaulle, la traduction orientalisante concourt à renforcer ce stéréotype,
mais  aussi  à  confirmer  l'orientaliste  dans  son  statut  d'expert  et  de  médiateur
indispensable. Figure archétypique de cette tradition, et du degré d'appropriation du texte
étranger  dont  elle  est  capable,  la  traduction  du  Coran  « selon  un  reclassement
chronologique des sourates » de Régis Blachère14.
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27 En outre, ce type de traduction, paré des attributs de la scientificité, tend à dévaloriser les
autres  approches  et  à  s'imposer  à  l'ensemble  du  champ,  à  la  fois  parce  que  les
« spécialistes » n'échappent pas, dans leurs traductions destinées au « grand public », au
jargon et aux canons de la traduction philologique, et parce que, dans l'aire arabe plus
que dans d'autres aires linguistiques, ils dominent numériquement et symboliquement le
champ.
28 Je  prends,  à  titre d'exemple,  la  traduction française par André Miquel,  du roman de
Naguib Mahfouz, Le jour de l'assassinat du leader15. On peut compter 54 notes de bas de page
dans  les  77  pages  du  roman  (explications  historiques,  citations  coraniques,  notes
« culinaires », etc.), plus un court avant-propos où le traducteur précise, entre autres, que
le roman « évoque l'Égypte des derniers mois d'Anouar al-Sadate ». Tout se passe comme
si le « traducteur orientalisant » se posait en « traducteur omniscient » et postulait un
lecteur  ignorant,  confronté  à  un  monde  totalement  inconnu  de  lui,  incapable  d'en
déchiffrer les mystères s'il n'y est guidé pas à pas par la main de l'expert.
29 Le traducteur orientalisant qui  s'attaque à un texte moderne tend à isoler toutes les
références à la culture classique qu'il y lit ou croit y lire, alors que dans l'original ces
références  ne  sont  pas  isolées,  ni  écrites  ou  lues  comme  telles.  Inversement,  moins
familier de la langue/culture moderne, il passe à côté des néologismes calqués sur les
langues  étrangères.  Par  exemple,  A.  Miquel,  toujours  dans  la  traduction  du  Jour  de
l'assassinat  du leader de  Mahfouz,  traduit  « za'îm mudâdd » par  « un guide contraire » :
expression  relativement  obscure,  qu'on  comprend  spontanément  comme  « un  guide
contrariant »,  « un guide qui  fait  le contraire de ce qu'on attend de lui ».  Or,  l'arabe
moderne utilisant mudâdd pour traduire le préfixe « anti- » (bâtal mudâdd : anti-héros ;
mudâdd hayawî,  antibiotique,  etc.),  un za'îm mudâdd, c'est un anti-leader, c'est-à-dire le
contraire d'un leader, ce qui n'est pas la même chose16... Où l'on voit que la traduction de
l'arabe  moderne  comporte  toujours  une  part  de  « retransposition  dans  la  matrice
originelle », exercice dont tous les traducteurs de l'arabe moderne savent la difficulté. Ce
type  de  glissement,  et  plus  généralement  l'ensemble  des  procédés  de  la  tradition
orientalisante  (notes,  retranscriptions  en italiques,  etc.),  concourent  à  ce  qu'on peut
appeler  l'exotisation  de  l'original.  Mais  la  tradition  philologique  n'est  pas  seule
responsable de la déformation exotisante si  fréquente dans la traduction de l'arabe en
français.  Il  y  a  aussi  toute une tradition d'exotisation qui  est  le  fait  des  traducteurs
orientaux,  et  dont  l'archétype  me  semble  être  la  traduction  « sur-arabisante »  (A.
Berman) des Mille et Une Nuits de Mardrus : « le traducteur « en rajoute » pour « faire plus
vrai » en soulignant le vernaculaire à partir d'une image stéréotypée de celui-ci »17.
30 Or cette tradition d'exotisation va à rencontre de la forme de traduction dominante en
français (et dans les autres langues « dominantes »), à savoir la traduction ethnocentrique,
dont Berman formule ainsi les deux axiomes : « On doit traduire l'œuvre étrangère de
façon que l'on ne « sente »  pas  la  traduction,  on doit  la  traduire  de façon à  donner
l'impression  que  c'est  ce  que  l'auteur  aurait  écrit  s'il  avait  écrit  dans  la  langue
traduisante »18.
31 Je vais essayer de montrer maintenant, à travers l'exemple de la littérature égyptienne
contemporaine, comment cette oscillation entre orientalisation ou traduction exotisante,
d'une  part,  et  francisation, traduction  naturalisante,  transparente,  de  l'autre,  est  au
principe de l'économie et de la poétique de la traduction française de la production arabe
moderne.
Orientalisation et francisation dans la littérature égyptienne traduite
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32 Cette  tension  orientalisalion/francisation  se  manifeste  d'abord  dans  les  choix  de
traduction ; les premières œuvres arabes modernes traduites sont celles qui portent le
plus en elles cette tension. On ne traduit pas le Hadîth 'Isâ ibn Hishâm de Muwaylihî, mais
des œuvres comme Un substitut de campagne en Égypte, de Tawfik al-Hakim, (publié en
arabe en 1937,  en traduction française l'année suivante),  et le Livre des jours de Taha
Hussein  (publié  en  arabe  en  1929,  en  français  en  1947) :  c'est-à-dire  des  écrivains
fortement marqués par leurs années de formation en France, et, de toute leur production,
les œuvres les plus marquées par ce contraste entre leurs idéaux et valeurs modernistes,
de source européenne, et la description d'une société traditionnelle « arriérée ».
33 Ce qui donne lieu à un décalage significatif au plan de la réception : chez ces auteurs, ce
contraste est très marqué pour mieux faire passer, auprès du lecteur arabe, une critique
sociale et une revendication réformiste, modernisatrice. Tandis que le lecteur français,
lui, reçoit ces textes comme des documents ethnographiques, utiles pour s'informer sur
les « mœurs du pays »19 : ce n'est pas un hasard si Un substitut... a été réédité (en 1974)
dans la collection « Terre humaine ».  Et ces « documents » sont d'autant mieux reçus
qu'ils viennent confirmer à la fois l'altérité de l'autre culture (arriérée, obscurantiste,
autoritaire...) et « l'universalité » de nos valeurs.
34 Pas très différent est le cas Mahfouz, le premier écrivain arabe contemporain (et le seul
jusqu'à présent) à être traduit et lu à une relativement grande échelle (pas moins de
douze titres disponibles actuellement en traduction française). Une analyse précise de la
traduction et de la réception de Mahfouz en France (et ailleurs) montrerait que cette
réception se  joue  moins  dans  la  dialectique du « particulier »  et  de  « l'universel »  —
abondamment sollicitée par les critiques, arabes et non-arabes, après le prix Nobel —, que
sur le registre plus subtil de l'exotisation/naturalisation, orientalisation/ francisation.
35 Par  son  âge  et  sa  trajectoire  sociale  et  intellectuelle,  Mahfouz  reste  proche  de  la
génération précédente des écrivains « acculturés ». Cela transparaît dans ses œuvres : des
romans réalistes solides, conformes aux canons romanesques occidentaux, qui donnent
au lecteur pour son argent, c'est-à-dire qui lui offrent une vision globale des « mœurs du
pays » — tout l'œuvre de Mahfouz ne rentre pas dans cette vaste définition, mais ce qui
s'en éloigne le plus (par exemple, les nouvelles écrites après 1967) n'est jamais choisi pour
la traduction.
36 De  plus,  alors  que  (œuvre  de  Mahfouz  se  veut  avant  tout  une  histoire de  l'Égypte
contemporaine, de la révolution de 1919 (la Trilogie) jusqu'à « l'assassinat du leader » 20,
elle est plutôt reçue à l'étranger comme une ethnographe (le fameux « petit peuple du
Caire » figé, comme une peinture orientaliste, dans l’image « haute en couleurs » qu'en
brosse  son   « chroniqueur »  — expressions  fréquentes  dans  la  critique  journalistique
française). Les glissements opérés dans la traduction des titres des romans parlent d'eux-
mêmes : connotation médiévale du Passage des miracles (pour Zuqâq at-Madaqq, « l'Impasse
du Mortier »), prolongée dans l'Impasse des Deux-Palais (la rue Bayn af-Qasrayn n'est pas
une impasse, mais une des artères principales du Caire islamique), puis Le jardin du passé
(pour af-Sukkariyya, « la  Sucrerie »).  Inversement,  Le  Palais du désir  (Qasr  al-Shawq)  ou
Miramar étaient assez « évocateurs » pour autoriser une transposition directe. A chaque
fois, on a cherché un titre « vendeur » (souci légitime au demeurant), conforme à l'attente
supposée  du  lecteur  français,  notamment  en  jouant  sur  le  registre  « orientalisant-
folklorisant » (dernier exemple en date : Les Fils de la médina pour Awlâd hâratinâ).
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37 Comparons la position de Mahfouz à celle de ses cadets, les écrivains de la génération dite
des années 60. Au-delà de la diversité de leurs écritures — dont on peut prendre la mesure
en se  reportant  aux traductions  déjà  parues  de  Gamal  Ghitany,  Sonallah Ibrahim ou
Edouard al-Kharrat21 —, ces auteurs ont en commun d'avoir opéré une transformation
radicale des formes, des contenus, et de la langue romanesque arabe. C'est, en fait, la
première génération d'écrivains à développer un regard sur soi qui n'emprunte pas les
lunettes de l'Occident, à imposer une modernité littéraire arabe originale. Du coup, leurs
œuvres sont moins exportables : elles sont moins faciles à traduire, et se prêtent moins
que celles de leurs prédécesseurs à la réception traditionnellement faite à la littérature
arabe.
38 Au niveau de la  poétique de ces  traductions maintenant,  il  me semble qu'il  y  a  une
tendance assez générale, en France et ailleurs, à vouloir se dégager des tics et du jargon
de  la  traduction  orientalisante,  tendance  encouragée  par  le   renouvellement  des
traducteurs et la diversification des éditeurs. La traduction de l'arabe moderne tendrait
donc à perdre son statut exceptionnel, à se banaliser (ce qui ne va pas parfois sans une
certaine médiocrité...)..Le problème est que cette « normalisation » risque fort de nous
entraîner dans le travers opposé, celui de la traduction ethnocentrique, transparente, où
tout  nous  pousse ;  la  logique  éditoriale  qui  nous  demande  de  produire  un  texte
« élégant »,  qui  « passe  bien »  en  français,  le désir  (utopique)  de  toucher  le  « grand
public »  (l'écrivain  peut  écrire  lui-même,  le  traducteur,  lui,  pense  toujours  à  son
lecteur),...  bref, tout ce qui fait qu'à l'issue d'une traduction, nous avons le sentiment
d'avoir  « ennobli »,  « embelli »  l'original.  Serait-ce  un pari  impossible  que de  vouloir
échapper à la dialectique de l'orientalisation et de la francisation ? Nous avons pourtant
une  chance  que  n'ont  pas  les  traducteurs  d'autres  langues :  celle  d'avoir  à  notre
disposition un formidable corpus d’œuvres écrites en français par des écrivains de langue
et de culture arabe. Or ces écrivains — lorsqu'ils ne cèdent pas à la tentation de l'auto-
orientalisation — développent toute une série de stratégies de subversion de la langue et de
l'écriture pour faire entendre leur différence22. Ces textes peuvent nous montrer le chemin
de ce que pourrait être une traduction ni orientalisante, ni francisante, mais qui cherche
à faire entendre l'arabe dans le français. Une traduction littérale au sens noble du terme,
puisque, note George Steiner, « le littéralisme n'est pas le mode facile et premier (...),
mais le mode ultime » de la traduction23.
39 Ce (trop) rapide chassé-croisé sur la traduction aura bien montré, je crois, à quel point les
problèmes de traduction se posent dans des termes différents de part et d'autre de la
Méditerranée,  et  comment  cette  différence  se  ramène  pour  l'essentiel  à  l'inégalité
fondamentale entré les deux langues/cultures française et arabe.
40 Côté arabe,  la  langue et  là culture font face à une « invasion » multiforme,  qui  les a
complètement transformées en quelques décennies. Cette transformation se poursuit, et
les processus de traduction en sont un acteur essentiel. Dans ces processus, ce n'est pas la
traduction ethnocentrique qui domine, mais la traduction calque, traduction dépendante,
extravertie, servile. Autant on est en droit d'estimer qu'aux plans de la terminologie et de
la néologie, le calque est une forme d'emprunt qui en vaut d'autres, autant il me semble
qu'au niveau du style et de la mise en forme, la traduction vers l'arabe a besoin de revenir
à davantage d'ethnocentrisme, davantage d'arabisation, si l'on veut sortir de la situation
présente, où le  lecteur arabe moyen sait dès la première page s'il se trouve en face d'un
texte traduit ou d'un texte écrit en arabe.
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41 Côté français, au contraire — et cela vaut pour toutes les langues « dominantes »—, la
traduction a besoin, tout en évitant les ornières de la philologie et de l'orientalisation, de
développer ce que Lawrence Venuti appelle des « resistant translation strategies ».
42 De  telles  stratégies  peuvent  contribuer,  d'une  part,  à  rendre  visible  le  travail  du
traducteur et à susciter un réexamen critique de son rôle politico-culturel et du statut
inférieur qui est aujourd'hui le sien aux niveaux juridique, éditorial et universitaire ; et,
autre part,  à préserver la différence du texte étranger en produisant des traductions
étranges  et  dérangeantes,  qui  marquent  les  limites  des  valeurs  dominantes  dans  la
langue/culture  traduisante  et  empêchent  ces  valeurs  de  reproduire  la  domination
impérialiste d'un Autre culturel24. Autrement dit, la situation inégalitaire appelle deux
éthiques, deux déontologies de la traduction, mais au service d'un objectif unique, celui
de toute traduction : contribuer à une perception moins aliénante (pour lui et pour soi) de
l'étranger.
NOTES
1. Conférence donnée au CEDEJ le 2 mars 1993. Des versions antérieures de ce texte ont
été publiées en anglais (« Translation and Cultural Hegemony : The Case of French/Arabic
Translation », in Lawrence Venuti (éd.), Rethinking Translation, Discourse, Subjectivity,
Ideology, Londres, Routledge, 1992, pp. 139-158); et en arabe (« Al-Tarjama wa-l-haymana
l-thaqâfiyya : hâlat at-tarjama al-firansiyya al-‘arabiyya », in Fusûl, vol. XI, n° 2 (été 1992),
pp. 43-57).
2. Cf. par exemple les nombreux travaux publiés par les enseignants de l'Ecole Supérieure
d'Interprètes et Traducteurs (ESIT) de Paris.
3. Cf. Venuti Lawrence, « The Translator's Invisibility », Criticism, 28 (1986).
4. Cité par L. Venuti dans Lawrence Venuti (éd.), Rethinking Translation, op. cit.,
Introduction, p. 4 (ma traduction).
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Institut du Monde arabe, 1989.
6. Said Edward W ., L'Orientalisme, Le Seuil, 1980.
7. Khalifa Sha'ban Abdel Aziz, « Trente années d'édition égyptienne » in Bulletin du CEDEJ,
n0 25 (1989), p. 30-31. Pour une vue précise des traductions françaises, cf. Auteurs
d'expression française traduits en arabe. Bibliographie. Égypte. 1952-1989, Département de
traduction et d'interprétation, Le Caire, 1989,182 p.
8. Ces proportions et celles qui suivent sont établies à partir des données réunies par
Hâshim Farahât, Harakat al-tarjama fi Misr, Dirâsa bibliyumîtriyya fî l-ittijâhât al-'adadiyya wa-
l-naw'iyya, Le Caire. 1991.
9. Cf. Al-Bahrawi Sayyid. « Le public de la littérature, un domaine à étudier », Bulletin du
CEDEJ n° 25 (1989), pp. 177-185.
10. Cf. Jacquemond Richard, « Quelques aspects du droit d'auteur en Égypte », Bulletin du
CEDEJ n° 25 (1989), pp. 155-175.
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11. Le Caire, 1992. Traduction française par moi-même, parue chez Actes Sud en
septembre 1993 sous le titre Les années de Zeth.
12. L'expression « traduction ethnocentrique » est d'A. Berman dans « La traduction et la
lettre ou l'auberge du lointain » in Les tours de Babel, TER, Mauvezin, 1985. pp. 35-150.
Celle de « traduction transparente » est de L. Venuti (op. cit.).
13. Berman Antoine, art. cit., p. 130.
14. Maisonneuve et Larose, 1949-1951.
15. Sindbad, 1989. Traduction du roman de Naguib Mahfouz, Yawma qutila l-za'îm, Le Caire,
1985.
16. « Faqadnâ za'îmanà l-awwat wa-mutribanâ l-awwal. Wa-yukhrijunâ min al-hazîma za'îm
mudâdd fa-yufsid 'alaynâ ladhdhat af-nasr » (Mahfouz, op. cit., p. 23). A. Miquel traduit :
« Nous avons perdu notre premier guide, le premier qui nous ait donné la joie. Un guide
contraire nous arrache à la défaite en nous gâchant le plaisir de la victoire » (trad. citée p.
30). Ma traduction : « Nous avons perdu notre premier leader et notre premier chanteur.
Et c'est un anti-leader qui nous sort de la défaite et nous gâche le plaisir de la victoire ».
A. Miquel n'a pas vu dans la première phrase l'allusion au chanteur (mutrib) Abdel Halim
Hâfez (mort en 1977), interprète de nombreuses chansons à la gloire de la révolution dans
les années 60 et à ce titre associé dans la mémoire collective, à Nasser (le « premier
leader »). On peut se demander aussi pourquoi avoir choisi de rendre zâ'îm par « guide »,
alors qu'on lui a préféré « leader » dans la traduction du titre.
Mes remarques sur la traduction de ce roman ne doivent pas être lues comme une
manière « d'épingler » un traducteur aux talents unanimement reconnus (exercice peu
glorieux et qui, tant qu'à faire, serait plus judicieusement appliqué à d'autres
traductions). Ces remarques n'ont de sens que dans la mesure où elles contribuent à
mettre au jour les modalités doxiques et pratiques de la traduction orientalisante,
modalités qui prennent une visibilité particulière lorsque, comme dans le cas présent,
elles s'exportent au-delà de leur sphère naturelle d'influence (les textes anciens) pour
travailler une œuvre contemporaine.
17. Berman A., art. cit., p. 79.
18. Id., p.53.
19. C'est l'expression utilisée par l'écrivain Jean Grenier à propos de sa lecture d'Un
substitut de campagne en Égypte. Cité par Nada Tomiche in La littérature arabe traduite.
Mythes et réalités, Paris, 1978, p. 20.
20. Sur Mahfouz comme « historien souterrain » de l'Égypte contemporaine, cf. Samia
Mehrez, Egyptian Writers Between History and Fiction, Le Caire. AUC Press ; à paraître).
21. Gamal Ghitany, Zayni Barakat, traduit par Jean-François Fourcade, Le Seuil, 1985 ;
Sonallah Ibrahim, Etoile d'août, traduit par Jean-François Fourcade., Sindbad, 1987. Cette
odeur-là, traduit par Richard Jacquemond. et Le Comité, traduit par Yves Gonzalez-Quijano,
Actes Sud, 1992; Edouard Al-Kharrat, Alexandrie. Terre de safran, traduit par Luc
Barbulesco, Julliard, 1990.
22. « L'écriture française nous « livre » à l'autre, mais on se défendra par l'arabesque, la
subversion, le dédale, le labyrinthe, le décentrage incessant de la phrase et du langage, de
manière que l'autre se perde comme dans les ruelles de la casbah » (Abdelwahab Meddeb.
Cité in Jean Dejeux, Situation de la littérature maghrébine de langue française, Alger. OPU,
1982. p, 103-104).
23. Cité par A. Berman (art. cit., p. 117), dont la lecture des traductions du Paradis perdu de
Milton par Chateaubriand et de l’Enéide par Pierre KIossowski (art, cit.. pp. 109-150)
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montrent magistralement toute la différence qui sépare une traduction littérale d'une
traduction mot à mot.
24. L. Venuti in Lawrence Venuti (éd.), Rethinking Translation, op. cit.. Introduction, pp.
12-13 (ma traduction).
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